32 / 64
Gaceta de La Solana
32
Reportaje
‘Respetar a la gente es la forma más segura
de que te respeten a ti’
Alfonso Condés se jubila tras 40 años como Policía Local. GACETA ha hablado con él sobre el
ayer, el hoy y el mañana de la institución.
A
URELIO
M
AROTO
P
epi era una adolescente que bajaba a
La Moheda a ver fútbol. Omás bien
a los futbolistas, como tantas joven-
citas. Uno de ellos le hizo tilín. Su nombre
de guerra, ‘Condés’, un estilista del balón
que vino al CF La Solana de la mano del
recordado Paco Gálvez.
Verano de 1974, Inma Park. Condés ter-
minó un partido del Trofeo ‘Rosa del Aza-
frán’ y llegó a lamítica discoteca de verano
con su compañero Jesús Merino. Era una
calurosa noche de feria y se situaron en la
barra. Entonces llegó Pepi con una amiga
y se sentaron cerca. Él también se había -
jado en ella. ¡Venga, ahora que están solas!
–le dijo Merino-. Se resistió. Era tan tími-
do como en el campo de juego. Hasta que
vio acercarse a otros dos jóvenes ‘rivales’.
Sólo entonces se anticipó y se abalanzó a
la mesa.
Alfonso Condés acababa de ligar… su
vida a La Solana. Un buen día, el presi-
dente del CF La Solana, Basilio Luna, a la
sazón teniente de alcalde, le animó a ha-
cerse policía. “Me preparé como pude y
aprobé”. Entró junto a Bautista Pacheco y
Pedro Sánchez ‘Pinta’ y su primer servicio
fue el 15 de diciembre de 1976, el día del
Referéndum para la Reforma Política. Ese
día le acompañó Manuel Marín, que poco
después asumiría la jefatura. Entonces
aprobabas el examen, tomabas posesión
y a trabajar. Así que Condés fue policía
por casualidad. “Entré sin saber ni papa,
la preparación la daba la experiencia y tu
interés por aprender”.
Por entonces eran 17 agentes, casi los que
ahora, aunque con mucho menos trabajo.
Por la mañana, lo principal era el merca-
do. “Era lo único que había”. Por la tarde,
patrulla a pie. Lo sorprendente llegaba
por la noche. Se desplegaban 7 guardias,
tres patrullas de a dos más el cabo Anto-
nio Mayoralas, que siempre hacía noches
(ahora hay una sola patrulla). Eran servi-
cios semanales, no diarios, con un solo día
libre. 48 horas de trabajo.
Lo curioso es que no faltaba qué hacer.
“Muchas noches había peleas en los ba-
La pintura es y será la gran afición de Condés
res, y casi siempre los mismos”. “Hubo presión, pero puedes digerirlo porque no
una época de rencillas con una cuadrilla ves sangre”. Por eso, su peor recuerdo fue
de Manzanares y casi siempre había lío”. el asesinato de un hombre en la calle Pi-
Recuerda una en especial. “Nos avisaron las, junto al antiguo Mesón ‘Los Arcos’, el
de una pelea multitudinaria en la calle Ca- 28 de octubre de 1981. “Nos dijeron que
rrera, esquina con Pilas”. El tema empezó había un hombre sangrando, lo subimos
en el desaparecido bar Platillos y dio la al coche, aquel Seat 127 que nos regaló
casualidad que había tres patrullas en la Barreiros, y lo llevamos a Manzanares,
plaza. “Cuando llegamos vimos una mon- creyendo que estaba inconsciente por una
tonera de miedo pegándose, sacamos la caída”. “Cuando llegamos a Urgencias y lo
porra y…”. Hubo otra muy gorda durante bajamos vi que llevaba el cuello rebanado
una boda en el Casino La Unión. “Esa fue y que estaba muerto”. “No puedo olvidar
de órdago entre las familias de los novios; esa escena”.
sólo te digo que aquel día volaban las si- Los policías locales están condenados a
llas”.
ser portadores de malas noticias. “Nunca
Lo demás era callejear viendo qué bom- sabes cómo informar de una desgracia; en
billas no lucían. “Así me aprendí yo el seguida te preguntan si es grave y tienes
nombre de las calles”. Todo a pie, por su- que echar alguna mentirijilla aunque tú ya
puesto. “Lo más que nos alargábamos era sepas que ha ocurrido lo peor”. Aunque la
a la gasolinera de Carmelín”. Los dos ciclo- mayor parte de las veces son visitas rutina-
motores Derbi que tenían eran solo para rias por temas administrativos o sucesos
hacer recados.
leves, llamar a un domicilio pone en guar-
dia al inquilino nada más ver el uniforme.
Los momentos más duros
“Hemos vivido ataques de ansiedad y
Condés ha vividomomentosmuy duros, momentos durísimos en muchas casas”.
por ejemplo suicidios. Ha intervenido en Sin psicólogos sin serlo. Calmar es clave
dos ahogamientos en pozos y en varios para controlar situaciones difíciles. “Saber
ahorcamientos. “Cuando llegas y hay una respetar a la gente es la forma más segura
persona colgada de una soga te causa im- de que te respeten a ti”. También ha vivido